Elena Maximovna, buon pomeriggio. Sei preoccupato per il servizio di sicurezza della Banca Uralsib. Abbiamo domande sul tuo prestito.
Mi sono congelato con il tubo in mano. Credito? Quale credito? Abbiamo chiuso l’unico mutuo — due anni fa. — Mi dispiace, hai sbagliato. Non ho preso niente dalla tua banca.
— Vorrei chiarire: il prestito per 800 mila rubli è stato emesso tre mesi fa. Ora sei in debito — 42 giorni di ritardo. Importo totale del debito…
Non ho più ascoltato. C’era un rumore nella mia testa, come se qualcuno avesse acceso l’aspirapolvere. 800.000? Tre mesi fa? È assurdo!
— Mi senti?
— Si’, sono qui. Penso che ci sia qualche errore qui. Non ho fatto un prestito del genere. Ricontrolla i dati.
— I dati del passaporto corrispondono. C’è anche la tua firma. Tutti i documenti sono nelle nostre mani.
Il tubo cadde dalle mani e si schiantò sul tavolo. In quel momento, Maxim tornò a casa.
— Cos’e ‘ successo? Sei tutta pallida.
— Hanno chiamato dalla Banca. Dicono che ho preso un prestito di 800.000 dollari. Non capisco cosa sta succedendo.
Si avvicinò, mi guardò preoccupato.
— Che altro credito? Non abbiamo preso nulla per molto tempo. Forse i truffatori?
— Ho chiamato i miei dati del passaporto. Non sembra essere uno scherzo.
Maxim mi prese la mano.
— Andiamo in banca domani. Forse qualcuno ha usato i tuoi documenti. Questo accade spesso ora.
Tutta la sera non sono riuscita a riprendermi. Giaceva sveglio, risolveva gli stessi pensieri nella mia testa: da dove viene un tale credito? Non ho dato i documenti a nessuno. E perché qualcuno dovrebbe agire per mio conto? La mattina dopo siamo andati al dipartimento. Il manager-una ragazza con un’acconciatura ordinata-ha messo una cartella davanti a noi:
— Ecco la domanda di prestito. Archiviato il 15 ottobre. L’importo è di 800 mila rubli per tre anni.
Ho preso la carta con le mani tremanti. La didascalia … era molto simile alla mia. Ma sicuramente non l’ho messa!
— Presentato anche un certificato di reddito, copie del passaporto e certificato di matrimonio-ha continuato la ragazza.
Tutti i documenti sembravano reali. Anche la stampa è esattamente come al lavoro.
— Posso vedere il filmato di sorveglianza? — chiese Maxim. — Se mia moglie non era in banca, allora qualcun altro ha emesso un prestito.
— Sfortunatamente, le registrazioni video vengono archiviate solo per un mese. E il prestito è stato emesso tre mesi fa.
Siamo usciti dalla Banca storditi. Maxim mi ha abbracciato:
— Non preoccuparti. Scriviamo un rapporto alla polizia. Raccapezzarsi.
Ma ero tormentato dai dubbi. La didascalia è troppo realistica. Come potrebbe un truffatore ottenere tali copie esatte dei documenti?

Il giorno dopo ho chiamato mia sorella Svetlana. Lavora come contabile ed è una persona migliore di me in materia finanziaria.
— Sveta, lo sai che non lo dimenticherei mai!
– Bene. Incontriamoci, guardo i documenti.
Svetlana è arrivata la sera. Maxim era al lavoro — c’è avral, fanno un ordine urgente. Ho messo tutto quello che avevo in banca sul tavolo.
«Interessante», allungò, studiando il certificato di reddito. — Qui c’e ‘uno stipendio piu’ alto di quello che hai.
— Vuoi dire?
— Trentotto mila sono tra le tue braccia, e qui sono scritti quarantacinque.
Ho preso il certificato. E la verità è che l’importo è gonfiato. Allo stesso tempo, il sigillo è reale — lo conosco bene.
— Luce, posso controllare le nostre spese negli ultimi mesi? Qualcosa mi sembra strano. Fino a notte fonda, abbiamo rivisto assegni ed estratti conto bancari. Si è scoperto che a settembre Maxim si è comprato nuovi strumenti per il lavoro, a ottobre — costose gomme invernali, a novembre — mi ha regalato orecchini d’oro per il mio compleanno.
— Da dove vengono i soldi? — chiese Svetlana. — Premio?
— Ha detto di aver vinto il premio per il grande ordine.
— Hai notato che ha iniziato a tornare a casa più tardi?
Ci ho pensato. E la verità è che negli ultimi mesi è stato spesso ritardato.
— Bene, ora lavorano fino al nuovo anno-stagione.
Svetlana scosse la testa:
— Possiamo andare in fabbrica? Parliamo con i superiori. Scopriremo di questi premi.
— Dai, Maxim non lo farebbe. Siamo stati insieme per dodici anni, c’è sempre stata fiducia tra di noi.
Dopo la sua partenza, non riuscivo a dormire a lungo. Pensieri ansiosi turbinavano nella mia testa. Maxim…
Sono andata al lavoro la mattina, ma non riuscivo a concentrarmi. A cena, ho guardato la vicina Anna Petrovna, che lavora in banca.
— Ho una situazione strana. Si prega di avvisare.
Anna Petrovna ha invitato in cucina, ha messo un bollitore.
– Narrate.
Ho spiegato tutto quello che e ‘ successo. Ascoltò attentamente.
— Hai detto tutto a tuo marito? Forse sta nascondendo qualcosa?
— No, Maxim non è quel tipo di persona.
— Ricordi, un paio di mesi fa l’ho visto vicino a Uralsib? Sono uscito con una sorta di cartella in mano.
Il cuore è andato ai talloni.
— Quale banca?
— Uralsib. Pensavo che stesse facendo dei documenti.
Dopo aver ringraziato il mio vicino, sono tornato a casa. Un pensiero nella mia testa: Maxim era in quella banca. Ma cosa potrebbe significare? Forse solo consultato?
La sera gli ho chiesto:
Anna Petrovna ti ha visto fuori dalla Banca Uralsib tre mesi fa. Cosa ci facevi lì?
Maxim zoppicò:
— Consultato sul credito al consumo. Volevo prendere soldi per le riparazioni, ma le condizioni erano svantaggiose.
— Perche ‘ non me l’hai detto?
— Non volevo disturbarla.
La spiegazione sembrava logica, ma all’interno lo faceva ancora.
Il giorno dopo, di nuovo con Svetlana abbiamo visitato la fabbrica di mobili dove lavora Maxim.
— Maxim Sergeevich non è uscito oggi. È andato in vacanza per affari di famiglia–, ha detto la donna al corridoio.
Stranamente. Ieri ha detto che era stato al Lavoro tutto il giorno. Abbiamo trovato un collega — Igor.
— Hai avuto grandi premi ultimamente?
— No, al contrario-lo stipendio è ritardato il secondo mese. Alcuni addirittura prendono in prestito denaro a interessi.
— E anche Maxim?
— Non ne sono sicuro, ma ho sentito che ha incontrato alcune persone. Dare a tassi elevati.
Ho le gambe piegate. Quindi Maxim ha mentito sui premi. E allora da dove vengono i soldi per tutti questi acquisti?
«Lena, c’è un’altra cosa da controllare», ha detto Svetlana. — Andiamo in banca, chiediamo un estratto conto dettagliato del prestito. Vediamo dove sono finiti i soldi.
Il dipartimento ci ha fornito tutti i dettagli. Si è scoperto che i fondi sono stati accreditati su un conto collegato a una carta emessa a mio nome. Poi quasi immediatamente trasferito su un altro account.
— Puoi dire chi possiede il secondo conto?
— Sfortunatamente, queste sono informazioni riservate.
Ma il numero mi sembrava familiare. A casa, ho trovato i vecchi estratti conto di MAXIM e ho confrontato i dettagli. Il numero corrispondeva.
La sera l’Ho aspettato nel corridoio. Il cuore batteva così forte che sembrava-udibile dietro il muro.
— Maxim, dobbiamo parlare.
— Cos’e ‘ successo?
— Oggi ero al tuo lavoro. Igor ha detto che non c’erano premi. Inoltre, lo stipendio è stato ritardato per due mesi.
Il viso del marito divenne teso.
— Igor può dire molte cose. Non tutti i premi sono formali, sai.
— E ho anche scoperto dove sono andati i soldi del prestito. Sul tuo conto, Maxim.
Si abbassò sulla sedia, la testa abbassò.
— Lena, posso spiegare tutto.
— Allora inizia.
E ha parlato. Le sue parole turbinavano nell’aria come il relitto di un aereo precipitato. Si scopre che sei mesi fa, suo padre — Victor-accumulato gravi debiti per L’edilizia abitativa. La pensione è piccola, la casa è vecchia, il riscaldamento è costoso. Minacciavano di spegnere la luce e il calore.
— Non potevo permettere a mio padre di rimanere senza calore in inverno. Ha preso il primo prestito — quattrocentomila. La firma … doveva essere falsificata. Scusa.
— Il primo? Quindi ce n’erano altri?
— Poi si è scoperto che l’importo non è sufficiente. I debiti si sono rivelati più grandi. Anche il tetto ha iniziato a perdere: era necessaria una riparazione urgente.
Non credevo alle mie orecchie. Mio marito, con il quale ha vissuto per dodici anni, ha falsificato sistematicamente la mia firma e ha emesso prestiti a mia insaputa.
— Da dove viene il certificato di reddito? La stampa è reale.
— Ho un conoscente nel filmato. Ha aiutato, per una ricompensa.
— Quanti crediti totali, Maxim?
Rimase in silenzio, poi rispose sordo:
– Due. L’importo totale è di milioni di duecentomila rubli.
Mi sono sentito male. La stanza galleggiava davanti ai suoi occhi.
— Un milione e duecento? E pensavi che non me ne sarei accorto?
— Volevo tornare gradualmente tutto. Ha preso un lavoro part-time nei fine settimana.
— Che Lavoro part-time? Hai detto che eri in ritardo a causa del riciclaggio!
— Anche questo fa parte della verità. Ha lavorato come caricatore. Parte del denaro risparmiato per pagare i prestiti.
In quel momento suonò il campanello. Svetlana è venuta — le ho chiesto di entrare.
— Entra, Sveta. Maxim spiega solo per cosa ha speso i soldi dai prestiti emessi a mio nome.
La sorella si sedette accanto, mi prese la mano.
— E quanto hai guadagnato?
«Un milione e duecento», sussurrai.
Svetlana si alzò bruscamente.
— Andiamo da suo padre. Voglio sapere da lui quali sono i suoi debiti sulle bollette.
— Perche’? Non ti fidi di me?
— E ‘ per questo.
Lungo la strada, siamo rimasti in silenzio. Victor viveva in un vecchio quartiere, in una casa senza ascensore. Siamo saliti al quarto piano e abbiamo chiamato.
— Oh, ospiti! Venite, abbiamo la cena pronta.
Svetlana si è subito messa al lavoro:
— Viktor Ivanovich, abbiamo una Domanda per te. Maxim dice che ti ha aiutato con i debiti delle utenze.
Il vecchio sorpreso:
— Quali debiti? Piango sempre in tempo. Una volta al mese vado alla cassa — tutto è pagato.
— E la riparazione del tetto? — chiese Maxim, appena sentito.
— Di cosa stai parlando? Il tetto va bene. L’anno scorso ha effettuato una revisione a spese della società di gestione.
Ho guardato mio marito. Si sedette bianco come un lenzuolo.
— Allora, per cosa hai speso i soldi?
Victor si avvicinò a suo figlio, mise la mano sulla spalla.
— Maxim, spiegalo così com’è.
E poi è iniziata una nuova storia, ancora più spaventosa della precedente. Si è scoperto che per tutto questo tempo Maxim stava giocando. All’inizio ho messo un po ‘ sul calcio, ho vinto. Poi ha rischiato di più. Poi ha iniziato a perdere.
— Pensavo di riprendermi. Ha studiato statistiche, strategie. Mi sono convinto che presto sarebbe stato fortunato.
Victor si sedette, si coprì il viso con le mani.
— Figliolo, come mai? Perché hai inventato una storia su di me?
— Non potevo dire la verita ‘ a Lena. Mi avrebbe cacciato.
— E adesso? — chiese Svetlana. — I debiti non sono scomparsi. Sì, le percentuali aumentano.
Maxim rimase in silenzio. Victor mi guardò con dolore agli occhi.
— Lena, perdonalo. Ha agito stupidamente, ma non è un cattivo. Ti aiutero ‘ nel miglior modo possibile.
— Viktor Ivanovich, non è colpa tua. È stato Maxim a falsificare la mia firma e a guidarmi per il naso per sei mesi.
Siamo tornati a casa tardi. Non riuscivo nemmeno a guardare Maxim. Per tutti questi mesi mi ha mentito in faccia, ha speso soldi per le scommesse e invece della verità ha inventato storie su un padre malato.
— Lena, mi rimetto a posto. Troverò un lavoro extra, pagherò i prestiti.
— Con quali soldi? Tu stesso hai detto che lo stipendio era in ritardo.
— Vendo la macchina. Lo prendo in prestito dai miei amici.
— L’auto costa un massimo di trecentomila. E il debito è già di circa un milione e mezzo — con interessi e sanzioni.
Svetlana mi porse un foglio di carta:
— Ho calcolato male. Con il tuo stipendio, pagherai questo prestito per sette anni. Se trovi un secondo lavoro, quattro.
Ho guardato Maxim. Si sedette a fissare il pavimento.
— Ci hai mai pensato quando l’hai messo ancora e ancora?
— Pensavo di vincere. Restituirò tutto e rimarrà ancora.
— Maxim, domani scrivo una denuncia alla polizia per frode. E anche per il divorzio.
Alzò la testa, gli occhi brillarono di lacrime.
— Lena, ti prego. Dammi la possibilita ‘ di sistemare le cose.
— Che possibilità? Mi hai mentito per sei mesi ogni giorno. Falsificato documenti, preso prestiti. Grazie a te, ora devo alla banca un milione e mezzo.
— Ma non volevo apposta. Ho pensato…
— Cosa ne pensi? Che non noterò nulla?
Svetlana si alzò.
— Andiamo, Lena. Dormirai da me.
Ho preparato rapidamente una borsa con le cose necessarie. Maxim era in piedi nel corridoio, a guardarmi mentre me ne andavo.
— Lena, ti amo.
— Se l’avessi amato, non l’avrei fatto.
La porta si chiuse. L’ingresso era buio e freddo. Svetlana mi ha abbracciato.
— Andra ‘ tutto bene. Conoscersiamo.
Ma sapevo che non ci sarebbe stato niente di buono. Ci sono anni di pagamenti, contenziosi, divorzio. E la cosa peggiore è che non posso fidarmi di nessun altro.
Una settimana dopo ho presentato una denuncia alla polizia. Maxim si trasferì con suo padre. Victor è venuto più volte, ha chiesto di dare a mio figlio una seconda possibilità, ma sono rimasto irremovibile. La fiducia è facile da rompere, ma è quasi impossibile ripristinarla.
Sono passati tre mesi. Faccio due lavori, pago nei tempi previsti. Svetlana aiuta come può. Maxim traduce anche qualcosa in debito, ma è una goccia nel mare.
A volte chiama, chiede di incontrarsi. Ma non ha senso uscire insieme. Dodici anni di vita insieme sono rovinati dalle bugie. E i debiti sono rimasti con me — per molti anni.







