Fyodor Petrovich ha sognato a lungo di andare al cimitero — per visitare suo figlio. Per molto tempo non gli è stata concessa la salute. Ma oggi si è svegliato con la sensazione che è diventato un po ‘ più facile.
La vernice per la recinzione è stata acquistata in anticipo, tutti gli strumenti sono preparati. Dopo colazione, l’uomo ha iniziato a fare i bagagli.
Due mesi fa, ha notato come il recinto sulla tomba di Sasha si è piegato e il cancello era appeso a un anello.
Tuttavia, era comprensibile: erano passati quasi un decennio da quando aveva seppellito suo figlio… ma in realtà Sasha non era un bambino nativo. Fyodor Petrovich e sua moglie non hanno avuto figli, hanno vissuto insieme per vent’anni.
Dopo molte riflessioni, hanno deciso di prendere un addetto alla reception. In un orfanotrofio, un ragazzo magro di circa cinque anni, seduto tranquillamente in un angolo e guardando tristemente estranei, attirò la loro attenzione. Il cuore di Fyodor Petrovich si strinse.
— Perché questo bambino è solo?
— Ah, Sasha è speciale. L’hanno portato qui sei mesi fa. La madre non voleva dare, il ragazzo piangeva, si aggrappava a lei… era spaventoso da guardare. Da allora si è tenuto per sé, incapace di perdonare i suoi tradimenti. Abbiamo provato tutto — niente aiuta.
La coppia ha deciso di poter mostrare al ragazzo il lato positivo della vita. Mentre formalizzavano i documenti, lo portavano a fare passeggiate. Sasha fece rassegnatamente tutto ciò che gli veniva offerto: mangiava il gelato, cavalcava le giostre, ma i suoi occhi erano vuoti.
Ci è voluto un anno intero perché smettesse di temere queste persone. E poi una sera si avvicinò a Fyodor Petrovich e chiese:
— Davvero non mi lascerete mai?
— Mai. Te lo prometto.
Il piccolo Sasha si rannicchiò con lui e scoppiò in lacrime. Da quel giorno, non si sono più accorti che non era loro nativo. Il bambino li ha deliziati in tutto: ha studiato perfettamente, dopo la scuola è entrato in una scuola militare. I
n un piccolo villaggio, questi esempi erano pochi, quindi l’orgoglio dei genitori era illimitato. Per le vacanze, Sasha non è venuto a riposare, ma per aiutare. Tutti i vicini erano gelosi del loro atteggiamento riverente nei confronti del figlio.
Sasha rimase a servire. I genitori erano molto preoccupati, soprattutto quando il legame si interrompeva. Sapevano che il figlio era in luoghi pericolosi. Poi è stato cancellato per motivi di salute.
Era triste, dopo un paio d’anni si ammalò, i medici si alzarono solo con le mani — lanciarono la malattia. Poco dopo la morte di suo figlio, anche la moglie di Fyodor Petrovich morì. Lui stesso ha continuato a vivere, ma solo…
Al mattino uscì nel cortile e il vecchio cane Buyan corse immediatamente verso di lui. L’animale era già completamente grigio. Per gli standard umani, aveva tanti anni quanto il suo padrone.
— Allora, Buyanushka, andiamo da Sasha? Poro.
Il vecchio e il cane sembravano capirsi. Buyan scodinzolò allegramente.
Hanno chiuso il cancello e si sono diretti lungo il primer. Il cimitero si trovava all’altra estremità del villaggio. Era necessario percorrere quasi tutta la sua lunghezza e circa un altro chilometro.
— Ciao, Fyodor Petrovich! Dove state andando tu e Buyan?
— Ciao, Marya Stepanovna. Sono da mio figlio e mia moglie. La recinzione deve essere rattoppata e dipinta.
— Come va? Dopotutto, sono malati. Forse chi chiedi?
— Dio non ha dato nipoti, ma non mi fido di qualcun altro. Sai, ora è il momento-prendere i soldi, e poi rifare tutto da solo.
Continuando il percorso, Fyodor Petrovich e Buyan si avvicinarono al cimitero. Lì incontrarono un uomo sconosciuto, chiaramente non locale. Non ha nemmeno salutato. Questo comportamento ha sorpreso Fyodor Petrovich — nel loro villaggio hanno sempre salutato, anche con estranei. E qui-nessuna parola…
C’era un casino nel cimitero. Il recente forte vento ha rotto i rami. Il vecchio sospirò:
— Eh, Boyasha, quanto lavoro abbiamo da fare.
All’improvviso il cane ringhiò. Cominciò a scavare il terreno vicino al recinto stesso, abbaiando e stridendo. Alla fine si fermò e iniziò ad abbaiare rumorosamente.
Fyodor Petrovich si avvicinò alla fossa. Il bordo di una scatola di cartone sporgeva dal terreno. Il cartone era asciutto, quindi l’hanno nascosto di recente. Forse lo stesso sconosciuto. Il vecchio ha scavato il posto, ha tirato fuori la scatola-si è rivelata piuttosto grande.
E all’improvviso qualcosa si è mosso nella scatola. Fyodor Petrovich iniziò a strappare con cura il cartone e Buyan girò intorno.
— Silenzio, silenzio.…
Sotto gli stracci c’era una bambina appena nata. Si muoveva, apriva la bocca, cercando di ingoiare aria, ma non aveva la forza di squittire. Quanto tempo ha trascorso sottoterra? Probabilmente non più di mezz’ora — l’aria è rimasta nella scatola, altrimenti sarebbe stata soffocata.
– Dio mio…
Fyodor Petrovich afferrò il bambino e corse verso l’uscita. Buyan non è rimasto indietro, abbaiando in un modo che non abbaiava da anni. Il cuore del vecchio batteva forte, il respiro strappava dal petto, ma non si fermava. Si affrettarono a Olga Sergeevna, l’ex paramedico del villaggio. Sebbene l’ufficio medico sia stato chiuso molto tempo fa, è stata ancora contattata per chiedere aiuto.
Olga Sergeevna, esaminando i letti nel giardino, notò come Fyodor Petrovich correva a casa sua. Era chiaro dal suo aspetto: era successo qualcosa di serio. Senza perdere tempo, si sciacquò rapidamente le mani in un barile di acqua piovana e uscì per incontrarlo.
— Cosa è successo, Fyodor Petrovich?
Il vecchio in silenzio allungato la sua bambina e rauco pronunciato:
— Ho trovato… in una scatola … sepolta.…
Il bambino scricchiolò debolmente e Olga Sergeevna, come se si fosse svegliata, premette il bambino a sé e si affrettò a casa. Lì avvolse con cura la ragazza in un asciugamano morbido, e suo marito nel frattempo componeva freneticamente i numeri e interrogava Fyodor Petrovich su tutto ciò che era accaduto.
Mezz’ora dopo, i medici del pronto soccorso e la polizia si sono riuniti al cancello. I vicini hanno osservato con curiosità ciò che stava accadendo. Qualcuno tra la folla ha dato al vecchio la medicina per il cuore.
Il giorno dopo, una macchina costosa e insolita si avvicinò alla casa di Fyodor Petrovich — non ne aveva mai visto uno prima nel villaggio. Il vecchio ha cercato di alzarsi dal divano, ma dopo ieri non c’era quasi più forza. Sasha, il marito della paramedica, guardò fuori di casa.
— Chi e’?
— Salve. Sei Fyodor Petrovich?
«Sì, sono io», rispose il vecchio, avvicinandosi a malapena alla porta.
— Sono Herman, il nonno della ragazza che hai salvato.
Fyodor Petrovich vide un giovane portare una grande scatola e metterla sul tavolo. Sopra di lei, Herman mise una busta stretta con i soldi.
— Questi sono dolcetti e questi sono ringraziamenti. Capisco che il denaro non sia il modo più appropriato per dire «grazie», ma non so in quale altro modo mostrare il mio apprezzamento. Ti prego, accettalo con tutto il cuore.
Fyodor Petrovich si abbassò sulla sedia. Herman ha continuato:
— Il fatto è che mia figlia si è sposata contro la mia volontà. Ho capito subito che suo marito stava perseguendo i suoi interessi, ma lei non mi ha ascoltato. Quando è rimasta incinta, speravo che le cose sarebbero cambiate.
Ma è morta di parto. Non lo sapevo nemmeno. La ragazza è sopravvissuta e il suo patrigno ha deciso di sbarazzarsi di lei per ottenere un’eredità. Non potevo immaginare che una cosa del genere fosse possibile.
Ora l’inchiesta sarà risolta e il genero è già stato arrestato. Per me, questa bambina è l’Ultima connessione con sua figlia. Avrei dovuto intervenire, ma non volevo entrare nella famiglia di qualcun altro.
Fyodor Petrovich capì perfettamente com’era perdere una persona cara.
— Come sta? — ha chiesto.
— Va tutto bene, sei arrivato in tempo. Grazie mille.
Fyodor Petrovich raccontò più e più volte la storia di quel giorno: come andò al cimitero, come voleva riparare la recinzione inclinata di suo figlio…
Il vecchio poteva camminare normalmente solo dopo due settimane. La confezione regalo conteneva così tanti prodotti e denaro che sarebbero stati sufficienti non solo per una nuova recinzione, ma anche per un bellissimo monumento.
Un giorno, in una giornata limpida, Fyodor Petrovich prese la roulette e uscì di casa. Buyan galoppò allegramente nelle vicinanze.
— Vieni con me, amico?
Il cane arricciò allegramente la coda e abbaiò con impazienza. Attraversarono il cancello e presto incontrarono Maria Stepanovna.
— Dove stai andando, Fyodor Petrovich?
— Al cimitero. Il nonno della ragazza è venuto, ha aiutato finanziariamente. Ora voglio prendere le misure e ordinare una nuova recinzione — la vecchia è completamente fatiscente.
— Vai, certo.
La donna lo guardò e si incrociò involontariamente. Sapeva più di quanto pensasse: era lei stessa al cimitero il giorno prima.
Fyodor Petrovich camminava parlando con il cane:
— La cosa principale è che oggi non succede nulla. Senza incidenti, vero, Buyan?
Ad un certo punto si fermò, guardandosi intorno. Proprio di fronte ad esso sorgeva un maestoso complesso commemorativo. Catene Nere, macerie bianche, piastrelle pulite, alti monumenti neri con ritratti come vivi. Uno di loro aveva il nome di suo figlio, l’altro di sua moglie.
— Sanechka…
Fyodor Petrovich capì immediatamente chi l’aveva fatto. Si inchinò e disse piano:
— Grazie, buon uomo. Hai fatto tutto bene.
Il vecchio si accovacciò su una panchina vicino alle tombe:
— Tutto qui, miei cari. Ora sei in pace. Non sono venuto fino a quando non ho finito le cose, ma ora è tutto a posto.
Quella sera, Maria Stepanovna vide Buyan tornare da solo. Il cane gemette lamentosamente come se stesse cercando di comunicare qualcosa. La donna sospettava qualcosa di sbagliato e andò a casa di Fyodor Petrovich. La porta era chiusa a chiave. Radunò i vicini e tutti si affrettarono insieme al cimitero.
Fyodor Petrovich era seduto su una panchina con un’espressione gentile. Se ne andò pacificamente, sorridendo.
Il funerale è stato organizzato da Herman. E Buyan non voleva lasciare Maria Stepanovna, anche se Herman si offrì di portarlo nella sua casa di campagna. Il cane correva spesso al cimitero, dove trascorreva del tempo vicino alle tombe.
Dopo la morte del proprietario, visse per altri due anni e morì vicino a un bellissimo recinto, dove fu sepolto — vicino alla sua famiglia e alla sua amata.
